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Rebecca MANLEY, To the Tashkent Station. Evacuation and Survival in the Soviet
Union at War. Ithaca — Londres : Cornell University Press, XVI+282 p.
1 L’historiographie de la Seconde Guerre mondiale et de la sortie de guerre en URSS est
depuis quelques années en plein renouvellement. La thèse de Rebecca Manley s’inscrit
pleinement dans cette dynamique. L’auteur étudie la gigantesque migration, provoquée
par le conflit mondial, d’un groupe d’individus définis tant par les conditions de guerre
que par leur déplacement en URSS : les évacués. Ces seize millions et demi de citoyens
soviétiques issus de huit républiques constituent une catégorie spécifique partiellement
dépendante  d’une  initiative  étatique.  La  structure  du  livre  reflète  une  histoire-
trajectoire : les étapes des évacuations se succèdent au gré du déplacement du front, des
décisions de Moscou et des hasards du chaos de la Grande Guerre patriotique.  De ce
déplacement de populations, Rebecca Manley propose une analyse inédite, à la croisée de
l’histoire stalinienne, de celle de l’URSS et de l’Europe en guerre.
2 L’auteur reprend avec finesse l’histoire de l’évacuation en URSS. Pratique fréquente dans
l’historiographie récente de la Seconde Guerre mondiale, elle rappelle avec pertinence le
précédent de la Première, où la question des civils et de leur déplacement se pose pour la
première fois dans un contexte international. La notion même d’évacuation apparaît dans
l’Empire tsariste en 1915 par le biais d’une commission spécifiquement créée à cet effet.
Témoignage d’un changement  de conception de la  guerre totale,  ce  terme — réservé
jusqu’alors au domaine militaire — désigne désormais une opération de grande envergure
de  déplacement  des  ressources  économiques  et  humaines.  Le  pouvoir  bolchevique
s’appuie sur cette expérience pour organiser les flux de populations au moment de la
guerre civile.  Il  distingue le  « déplacement volontaire »,  reposant à  ses  yeux sur une
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décision  individuelle  (même  si  elle  est  suscitée  par  les  contraintes  du  front),  des
expulsions imposées d’en haut, à des fins militaires ou autres. Un décret en 1937, puis le
brouillon d’un décret (finalement non enteriné) en 1938,  placent l’évacuation dans le
double cadre de la gestion des déplacements de populations en URSS et de la nouvelle
perception  de  la  guerre  moderne :  sous  le  choc  de  Guernica  et  de  la  violence  des
bombardements, la planification intègre enfants ainsi que catégories inactives et élargit
les territoires concernés par l’évacuation. Le terme de réfugié disparaît progressivement
des  documents  officiels.  Mais,  malgré  les  réflexions  entreprises  dès  les  années 1930,
l’évacuation n’entre pas dans la conception personnelle de la guerre offensive propre à
Stalin. Aussi l’invasion de 22 juin 1941 oblige-t-elle à repenser ce concept en urgence. Le
24 juin, un Conseil de l’évacuation est créé, qui procède à une opération gigantesque, mais
sélective.  La  définition  des  catégories  à  évacuer,  puis  celle  de  leurs  conditions  de
transport  et  d’existence dans les  profondeurs  de l’URSS,  reflète  les  hiérarchies  de la
société soviétique, qui repose sur une élite jeune, urbaine, intégrée à l’armée, au parti et à
l’État, ou qui occupe une position dominante dans les arts et les sciences. Ces privilégiés
sont les évacués officiels, à distinguer des « auto-évacués » fuyant sans autorisation et
dans des conditions souvent catastrophiques.
3 L’une des thématiques les plus passionnantes de l’ouvrage est la place de l’évacuation
dans l’histoire des déplacements forcés soviétiques. Les années 1930 ont vu s’accroître
aussi bien la volonté de contrôle du mouvement des citoyens soviétiques que les vagues
d’exil  forcé  de  communautés  entières,  à  travers  la  passeportisation  de  1932  et  les
déplacements forcés vers les colonies spéciales. Dans le déroulement de l’évacuation, un
rôle  crucial  est  donné au NKVD,  organe qui  par  ailleurs  avait  acquis  un savoir-faire
nécessaire en matière logistique. Évacuation et déportation procèdent d’une même vision
globale des déplacements de population. L’ambiguïté est évidente dès lors que l’on touche
à  la  question  des  minorités  frontalières :  les  Allemands  de  Crimée  ou  de  Leningrad
passent par exemple, selon les décrets et rapports, du statut de colons spéciaux à celui
d’évacués.
4 À l’échelle locale,  on observe cependant un décalage entre planification et pratiques,
qu’explique  un  contexte  de  peur,  de  panique,  de  fuite  massive  et  prématurée  des
représentants de l’État et d’« auto-évacuation » de la population. Le désordre est à son
comble  à  Minsk,  l’une  des  premières  villes  à  tomber  aux  mains  des  Allemands,
contrairement à Odessa où une préparation plus longue a assuré le succès de l’opération.
À Leningrad, l’organisme mis en place pour évacuer les civils permet aux catégories les
plus  vulnérables  d’échapper  au  blocus ;  à  Moscou  l’évacuation  s’accélère  à
l’automne 1941. Par ailleurs, l’évacuation reflète aussi l’absence de consensus au sein de
la société soviétique : certains ne veulent pas partir. Le « should I stay or should I go »
soviétique  est  rarement  simple  désir  de  survivre.  Le  dilemme  est  forgé  par  des
conceptions personnelles du devoir et de la loyauté ; selon les groupes, l’évacuation est
perçue  comme  une  opération  de  secours  ou  comme  une  expulsion.  Le  prisme  de
l’évacuation permet de cerner les  contours  poreux de la  signification du patriotisme
soviétique en temps de guerre,  et,  d’un point  de vue méthodologique,  de nuancer la
séparation nette entre motivations personnelles et devoir civique.
5 Après un trajet plus ou moins confortable et dangereux selon le lieu de départ, la position
sociale, l’avancée du front, la durée des transits et les attentes dans les gares, les évacués
arrivent  à  destination.  Bien qu’apparue tardivement dans  les  plans  de  relocalisation,
Tachkent est une destination privilégiée : elle est considérée comme une ville importante,
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russophone,  réputée pour son climat,  son exotisme,  les possibilités de ravitaillement.
Cependant,  la réalité est moins reluisante :  les évacués commencent leur nouvelle vie
dans une ville perçue comme « étrangère »,  et surtout dans des conditions de vie,  en
temps de guerre, particulièrement difficiles. Ils suscitent la méfiance des autorités et du
NKVD, qui les soupçonnent d’être des spéculateurs,  des « personnes de l’ombre »,  des
espions,  en particulier  si  leur  départ  n’a  pas  été  officiellement  reconnu.  La propiska
indispensable n’est pas toujours delivrée et des familles séparées par les circonstances de
la guerre ont tout le mal du monde à obtenir les papiers nécessaires à leur regroupement.
Dans la crainte constante des contrôles de police, ces personnes sont contraintes, pour
survivre, à l’illégalité ou au système D. Fin 1941, on compte 100 000 évacués à Tachkent.
Leur  nombre  augmente  l’année  suivante :  la  ville  se  remplit  d’écrivains,  d’artistes,
d’usines, d’universités… Se nourrir, se loger deviennent des préoccupations permanentes,
dont la résolution dépend de la position dans la société soviétique,  de l’officialité de
l’évacuation, et surtout de réseaux sociaux ou familiaux d’entraide. Femmes et enfants,
surreprésentés, sont les populations les plus vulnérables, mais la mortalité est importante
pour tous. Le retour dans un lieu fantasmé, et dont les évacués finissent par rêver, s’avère
également  ardu :  comme  à  l’heure  de  l’évacuation,  les  autorisations  ne  sont  pas
systématiquent accordées. Retrouver une place souvent précaire dans la société d’après-
guerre est également tâche ardue. Face aux héros et aux victimes de la guerre, les évacués
se sentent stigmatisés par un parcours en marge de la collectivité en guerre.
6 Les ambiguïtés de l’évacuation, à tous les stades de son déroulement, sont au cœur de la
démonstration de Rebecca Manley. Ainsi en Ouzbékistan, les évacués n’échappent pas à la
réalité  de  la  guerre :  ils  participent  au  « front  du  travail »,  ou  au  « front  culturel »
(l’exemple d’Anna Ahmatova est le plus connu). Mais l’expression « front de Tachkent »,
popularisée dans l’URSS en guerre, finit par stigmatiser les lâches et les déserteurs. Cette
accusation  est  plus  particulièrement  dirigée  contre  les  évacués  d’origine  juive,
surreprésentés dans les contingents d’évacués, bien qu’aucune politique n’ait été mise en
œuvre pour les sauver des atrocités nazies. L’évacuation, et plus encore le mouvement du
retour,  sont concomitants de la montée de l’antisémitisme dans la société soviétique.
Insultes,  incidents,  voire  agressions,  vécus  au  moment  du  départ  ou  à  Tachkent  les
poursuivent jusqu’à leur retour ; sauvés par l’évacuation, les évacués rentrent néanmoins
dans des terres « sans juifs », mais surtout stigmatisés comme juifs.
7 Certaines questions restent en suspens, avant tout celle des sources qui ne font pas l’objet
d’une présentation pourtant  attendue.  L’analyse  du volume ou de  la  localisation des
archives  aurait  permis  d’appréhender  les  charges  respectives  attribuées  au  pouvoir
central  et  aux  régions  d’accueil  dans  la  gestion  des  évacués.  Journaux intimes  et
mémoires de guerre, sollicités presque exclusivement dans certains chapitres, laissent
parfois supposer que les archives administratives sont absentes ou inaccessibles. Avec
une seule carte, l’ouvrage ne propose qu’une visualisation géographique très limitée des
parcours, alors que la diversité des situations aurait pu susciter une typologie et une
cartographie  de  la  panique,  des  zones  d’évacuation  prioritaires,  et  de  quelques
trajectoires personnelles suivies du début à la fin de la guerre.  Quid des expériences
spécifiques, qui auraient pu permettre d’approfondir les ambivalences entre évacuation
et répression ; quel est le destin des prisonniers évacués, ou des Polonais en Asie centrale,
ces  déportés  fraîchement  amnistiés  qui  ont  dû  s’intégrer  à  la  société  soviétique  ?
Comment sont accueillis les réfugiés juifs qui arrivent illégalement dans les territoires
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soviétiques ?  Autant  d’interrogations  qui  feront  certainement  l’objet  de  recherches
futures.
8 Ces critiques n’entachent en rien l’excellence de cette étude, qui, multipliant les échelles
d’analyse de l’État à la trajectoire personnelle, donne à voir la complexité et l’ampleur de
l’évacuation.  En  conclusion,  le  travail  de  Rebecca  Manley  propose,  au-delà  de  sa
thématique  spécifique,  une  vision  de  l’histoire  soviétique  fondée  sur  l’étude  des
déplacements de populations et de leur contrôle, contribuant à renouveler la perception
de l’URSS stalinienne en guerre.
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